倘若要问《公园》里熟睡的那位女孩是谁，我想一张写有《你好，我叫多蕾丝》的卡片刚好贴在她的胸前。你轻轻扶了一下我的眼镜，我悄悄偷了你一支铅笔——爱情就这样尴尬而沉默地在女主角脑海里燃起了一撮热烈的火焰。爱上一个人是从何时开始的呢？一千个读者有一千个哈姆雷特。但了解一个人大概都是从爱上一个人开始的吧，就像《初恋这首情歌》唱的那样，爱情是将“不可能”变成“可能”的创造力。于是她在他的脸书上留下情话抑或遗言：我们的爱像太阳，像月亮，像星星；然后都被你撕碎了，如今我躺下来等死，像一粒灰尘。古老而又新鲜的多蕾丝有多可喜就有多可怜，有多可悲亦有多可爱。然而又有多少观众是从道德和科学的角度来质疑这场一厢情愿的呢？我们不要忘了这部女版《末路爱神》的根基可是死亡、虚无和人的终极孤独。